Lamek, Juned, dan Brahim, Sebuah Bacot Unfaedah di Tengah Krisis Corona
Sayangku, walau berat mesti menjalankan LDR di tengah krisis wabah virus corona, aku mau kita tetap kritis terhadap leadership di negeri ini yang seperti baru bangun tidur.
Sayangku, walau berat mesti menjalankan LDR di tengah krisis wabah virus corona, aku mau kita tetap kritis terhadap leadership di negeri ini yang seperti baru bangun tidur.
Saya ragu awalnya. Saya cari lagi dan ketemu cara membuat cairan disinfektan. Eh, ternyata benar berbahaya. Kapalo.
“Ibu bisa melihat gunung kalian dari jendela kamar. Bisakah kalian memberi isyarat, dengan cermin kecil atau asap, satu kali sehari, tanda kalian baik-baik saja?”
Jadi, sebagai pemilik modem saya belum mampu bertindak layaknya Kominfo: memblokir website-website berbahaya.
Jadi, selama saya hidup dan menjadi rakyat Aceh hingga saat ini, pos-pos seperti itu akan terus ada. Hanya muncul di waktu dan narasi yang berbeda.
Presiden Jokowi pun boleh mencobanya kalau beliau mau sambil menengok menteri kesayangannya yang berinisial LBP bergerilya mengatur Aceh hingga Papua dengan perkasanya.
Seolah-olah wabah sudah lenyap dan kehidupan dunia baik-baik saja. Padahal, begitu buka handphone, wabah corona sudah masuk kampung.
Ketika labi-labi mulai berjalan lagi dan kau menghilang di balik gang, aku meraba-raba kantong untuk memastikan apakah uangku cukup untuk membayar ongkos kita berdua.
Si lelaki itu, mungkin sedang kasmaran. Salah satu ucapan yang mampu saya ingat dan cerna adalah ketika ia berkata dengan sedapnya kepada si pacar melalui telepon.
Menyoal upaya pemerintah kita terhadap wabah ini tentu amat mengecewakan. Saat negara lain membuat kebijakan, kita malah santai macam di pantai.
Saat meluncur bersama Sunmori itulah muncul sedikit niat jahat. Sedikit aja, kalau banyak kali bisa bahaya. Saya berniat memborong dan menimbun.
Dari dalam warung menguar keharuman yang kecut. Saya, yang merasa tidak enak, malu, dan terkucil, mesti menyaksikan teman saya bersusah payah mensterilkan warungnya.
Labi-labi adalah angkutan yang mampu membanggakan penumpangnya kala itu. Ya, kebanggaan alakadarnya bagi orang-orang kampung seperti saya.