Lihat Kebunku Penuh dengan Marwan
"Panen adalah kegembiraan usai bekerja keras," kata Marwan, ketika ditanya apa makna panen buat dirinya.
"Panen adalah kegembiraan usai bekerja keras," kata Marwan, ketika ditanya apa makna panen buat dirinya.
Mahasiswa gondrong kemungkinan masih ada satu dua orang yang bertahan. Tapi, mereka sudah jadi spesies nokturnal yang langka.
Di dalamnya nampak dua burung hijau cerah berparuh melengkung. Bulu di tenggorokan dan punggung bawah mereka merah menyolok.
Perlahan, perlahan sekali, sosok itu mendongak, menatap Nada, dengan ceruk mata yang sangat cekung hingga nampak gelap belaka.
Di sisi lain, Nada belum pernah bercerita pada siapa pun tentang hal-hal aneh yang dialaminya di rumah itu. Termasuk pada Eri.
Bodoh, Nada memaki dirinya sendiri. Seharusnya jangan mencoba berkomunikasi. Bagaimana kalau itu membuat mereka marah—atau sebaliknya, semakin betah?
Artikel berikutnya terasa lebih relevan. “Screaming spirits”. Arwah yang menjerit. Nah!
Dia cuma kerikil sisa yang tak terpakai proyek rabat beton. Ditoleh orang pun tidak. Dipijak sudah pasti. Dicaci maki kalau bikin tersandung.
“Tempatnya cukup dekat dari sini. Pastinya bebas banjir. Daerah tua, bekas lokasi elit bangsa Belanda. Tapi kau benar—rumahnya berhantu.”
Apakah kebun-kebun cantik yang memikat hati karena diimbangi perawatan maksimal atau kebun kopi yang dibiarkan "terlantar" begitu saja?
Masih worth it kah mengorder modem router ZTE CPE MF283u 4G LTE unlock all operator di tahun 2021?
Kita juga butuh menjabat dan mencium tangan mereka, karena kata Nabi, berguguranlah dosa-dosa orang yang bersalaman itu sebagaimana gugurnya dedaunan.
Terdengar suara-suara batuk dan dehaman yang seperti disengaja dari beberapa sudut. Ritme itu berulang hingga masuk Witir.